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CONVERSATION

P
eut-on se laisser séduire
par un cynique? L’amour
est-il un jeu de chaises
musicales? Combien de
chances une grenouille
de bénitier a-t-elle de de-

venir une pratiquante acharnée du
« ménage à trois »? Toutes ces ques-
tions trouvent leurs réponses dans
« Whatever Works », quarantième
long-métrage de Woody Allen, qui ca-
tapulte une jeune dinde prénommée
Melody (Evan Rachel Wood) dans les
bras d’un savant acariâtre, Boris Yell-
nikoff (Larry David). Avec ce film,
Woody Allen, portraitiste avisé du
couple depuis les années 70, retrouve
la ville de New York, qu’il avait aban-
donnée le temps de trois tournages,
ceux de « Match Point », de «Scoop»
et de « Vicky Cristina Barcelona ». Il y
renoue avec sa vision désabusée de
la condition humaine, y dénonce les
faux-semblants et les hypocrisies, y
retrouve sa verve jubilatoire et fait
s’y adresser ses acteurs au public (un
procédé qui lui est habituel depuis
« Annie Hall »). De passage au Ritz,
son hôtel parisien de prédilection, le
cinéaste new-yorkais – chemise rayée
bleu ciel et blanc –, qui rencontre les
journalistes au rythme soutenu d’un
par demi-heure, nous parle de son
film, de ses acteurs et de ses nuits.
L’échange est vif et plutôt concis...
« Madame Figaro ». – Quand avez-vous
écrit le scénario de « Whatever Works »?
Woody Allen. – Oh, vous, vous avez lu
la presse américaine...
– C’est vrai, mais pourquoi dites-vous ça?
– J’ai confessé une fois, juste « en
passant » (en français dans le texte),
l’avoir imaginé il y a trente ans, 
puis fourré dans un tiroir. 
Or les journalistes se délectent
littéralement de cette histoire. Bon...
à l’époque, je l’ai abandonné parce
que Zero Mostel, le comédien
auquel je songeais, venait de mourir.
Une grève des acteurs se profilant
aux États-Unis, j’avais besoin d’un
script très vite. J’ai donc dépoussiéré
« Whatever Works ». Puis j’ai
demandé à Juliet Taylor, ma directrice
de casting, qui elle voyait pour 
le rôle de Boris Yellnikoff. Elle m’a
répondu du tac au tac : Larry David.

– Ça vous semblait un bon choix ?
– Une idée de génie, oui... Peu
de comédiens peuvent se permettre
de se montrer grincheux, insultants
et sarcastiques sans perdre pour
autant la sympathie du public. 
Si je m’y risquais, vous me trouveriez
détestable. Et vous n’auriez pas
tort. Groucho Marx en était capable.
W. C. Fields aussi. W. C. Fields frappait
les enfants et donnait des coups 
de pied aux chiens en toute impunité.
Comme lui, Larry, dont je connais
très bien la série sur HBO, « Curb
Your Enthusiasm », et qui avait déjà
passé une tête dans deux de mes
films, a le droit de dire et de faire
des horreurs. C’est dans son style.
– Votre mère, que vous affubliez 
d’une moustache dans « Prends l’oseille
et tire-toi », ressemblait-elle réellement
à Groucho ?
– Absolument. D’ailleurs, lorsque
j’ai rencontré pour la première fois
Groucho Marx dans un restaurant
new-yorkais, j’ai cru voir un de mes
oncles maternels. Vous savez, 
ceux qui dans les bar-mitsva pincent 
les fesses de vos sœurs, 
de vos cousines ou de vos tantes.
Mon père, lui, avait plutôt l’ossature
et la dégaine de Fernandel.
– Pourquoi avez-vous abandonné Scarlett
Johansson pour Evan Rachel Wood?
– (Il éclate de rire.) Vous n’allez
jamais me croire : elle me paraissait
trop vieille pour le personnage.
« Little Scarlett » avait 19 ans
lorsque je l’ai engagée pour « Match
Point », elle en a 24 aujourd’hui.
C’est canonique, non? Bref, je n’avais
jamais entendu parler d’Evan
Rachel Wood avant que ma femme,
Soon-Yi, n’attire mon attention 
sur elle. Elle s’inquiétait parce qu’elle

n’avait jamais tourné de comédies.
Mais les acteurs n’ont pas besoin
d’être drôles. Il leur suffit d’être...
vraisemblables.
– Qui vous semble drôle, néanmoins ?
– Diane Keaton m’a toujours 
fait beaucoup rire, à l’écran comme
dans la vie. Sinon, les Monty
Python. Et Reese Witherspoon.
Voilà vraiment quelqu’un
d’authentiquement spirituel.
J’aimerais beaucoup travailler avec
Reese. Et aussi avec Cate 
Blanchett, l’une des meilleures
actrices au monde.
– Quand Boris Yellnikoff se réveille 
en sueur la nuit, il psalmodie d’une voix
gutturale « l’horreur, l’horreur »...
– J’ai emprunté ça au « Cœur 
des ténèbres », de Joseph Conrad.
– Vous aimez Conrad ?
– Pas du tout. Je le juge lourd,
pompeux, ennuyeux à mourir.
Intellectuellement, je comprends
son importance. Mais il ne me
touche pas.
– Vous auriez pu être écrivain...
– Et je le deviendrai un jour, 
quand les studios cesseront de me
financer ou que je me trouverai 
trop vieux pour tourner. (Rêveur.)
Quelle vie merveilleuse! Pouvoir 
se dire « allez, j’arrête pour
aujourd’hui », sans avoir à rectifier 
le tir aussitôt avec un « mon Dieu,
j’ai tout de même un film de
15 millions de dollars sur les bras ».
– Vous sentez-vous proche de Boris
Yellnikoff ?
– On me croit misanthrope,
cynique, nihiliste. Je vous assure
que je ne le suis en rien.
J’ai beaucoup d’amis, je n’ai jamais
pensé à me jeter par la fenêtre,
je n’ai jamais voulu quitter mon
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Propos recueillis par Sophie Grassin
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“MOI, JE NE M’INTÉRESSE
QU’AU BASEBALL

WOODY ALLEN

”

appartement luxueux pour vivre
dans un deux-pièces lugubre, et
je n’ai absolument aucun don pour
la physique quantique. Moi, je ne
m’intéresse qu’au... baseball.
Comme Boris, je vois, en revanche,
la vie comme un combat sans
espoir balisé de moments possibles.
Cela dit, je crois à la chance. 
Nous sommes tous – et c’est
extrêmement angoissant quand on
y pense – à la merci du hasard. 
On passe sa vie à se dire : 
« si je cesse de fumer, je ne tomberai
pas malade. Si je mange, je serai 
en meilleure santé ». Tu parles. 
Le thème du hasard existait 
déjà dans mon premier film,
« What’s New Pussycat », où Peter
O’Toole traversait les États-Unis 
en voiture et voyait un parachute
s’écraser sur son capot. Et,
évidemment, dans « Match Point ».
– Les parents de Melody, chrétiens
sudistes conservateurs, deviennent, 
pour l’un, adepte du triolisme, et, pour
l’autre, gay...
– Rigides, étroits d’esprit 
et probablement républicains, 
ils craignent les foudres de Dieu. 
Mais à mesure que le film avance, 
ils deviennent honnêtes avec 
eux-mêmes. Les fausses règles
s’évanouissent. Les vrais penchants
s’expriment.
– Est-ce qu’à l’instar de Boris Yellnikoff
Fred Astaire vous calme ?
– Quand je me réveille la nuit, 
en proie à l’anxiété, je mets un film.
Si c’est « Cris et Chuchotements »,
d’Ingmar Bergman, mes 
angoisses redoublent. Mais si c’est
« Top Hat », de Mark Sandrich, 
avec Fred Astaire, je sais que je me
rendormirai. ■


